10일 새벽 1시, 떨리는 목소리의 전화를 한 통을 받았다. '미녀삼총사의 멤버 김형은이 숨을 거뒀다'는 연락이었다. 성급히 옷을 챙겨 입고 택시를 불러 서울아산병원으로 향했다. 병원으로 가는 동안 몇 번이고 이 길이 헛걸음이 되길 바랐다.
김형은을 처음 만난 건 2005년 겨울 SBS 서울 등촌동 공개홀에서였다. 김형은은 당시 예능프로그램 '웃음을 찾는 사람들'(이하 웃찾사)의 '미녀삼총사' 코너로 인기를 얻고 있었다. "'미녀삼총사'가 어디 있느냐?"며 장난을 거는 기자에게 김형은은 "화장만 끝나면 완벽하게 변신하니 기다려 달라"며 미소를 짓던 그녀의 모습이 내내 머리 속을 맴돌았.
병원에 도착할 무렵 김형은의 소속사 관계자에게 "어디로 가면 되느냐?"고 전화를 걸었다. "장례식장 2층입니다"라는 대답이 기자의 마지막 기대를 무너뜨렸다.
김형은의 시신과 영정 사진은 아직 도착하지도 많은 새벽 3시. 그녀의 장례식장에는 개그맨 선후배 동기들이 눈물을 쏟아내고 있었다. 트레이닝복 바람으로 달려온 김재우 김기욱은 장례식장 바닥에 털썩 주저앉아 눈물을 흘리고 있었다. '퀸카만들기' 코너의 정주리 이경분 등 여자 개그우먼들은 서로 부둥켜 않고 마냥 울었다.
일산병원에 입원 중이던 '미녀삼총사'의 멤버 심진화는 환자복과 휠체어 차림으로 달려와 영정도 없는 장례식장에서 말없이 눈물만 쏟아 내고 있었다. 기자는 눈물 흘리는 이들에게 어떤 말도 건넬 수 없었다.
새벽 4시 무렵 김형은이 나에게 비밀로 해달라며 신나게 자랑했던 그녀의 사랑을 만났다. 김형은의 남자친구는 많이 지친 표정이었다. 그는 "지난 20일 동안 병원에서 형은이와 함께 보낸 시간이 행복했다"며 눈시울을 적셨다. 많이 울어서 더 이상 흘릴 눈물도 없다더니 연인인 김형은의 얘기를 꺼내자마자 금세 또 다시 눈물을 쏟아냈다.
날이 밝아지면서 김형은을 기억하는 이들이 속속 빈소를 찾았다. 새벽에 빈소를 찾았던 선후배 개그맨들이 검은 정장을 갖춰있고 다시 나타났다. 심진화 역시 왼쪽 다리에 깁스를 한 채 검은 정장을 갈아입고 다시 나타나 빈소를 지켰다.
이들은 국화 한 송이를 쥘 때마다, 향 하나를 피울 때마다 눈물을 쏟아냈다. 같은 시간 김형은의 절친한 동료인 '미녀삼총사'의 장경희는 병실에 누워 뉴스에 나오는 김형은의 사진을 보며 눈물을 흘렸다.
지난해 10월 앨범을 발매한 후 개그맨이 아닌 가수 '미녀삼총사'로 도약했던 김형은의 모습이 떠오른다. 김형은은 "개그맨들이 많은 재능을 갖고 있다. 우선 가수 활동부터 시작해 끼를 보여주겠다. 기대해 달라"며 당찬 포부를 밝혔다. 당시 김형은은 사랑하는 남자와 가족에 대해 이야기하면서 얼굴을 살짝 붉히는 수줍은 모습도 내비쳤다.
빈소에서 만난 조문객들은 쉽사리 김형은을 놓아주지 못했다. 김형은의 재능을 사랑하고 김형은의 사람 됨됨이를 사랑한 때문이다. 그녀의 빈소에는 아직 못다 핀 그녀의 인생을 위로하듯 수많은 국화들이 수북하게 쌓여 있다. 그녀는 아쉬움을 남기고 우리 곁을 떠났다. 하지만 그녀의 웃음은 영원히 팬들 가슴 속에 기억될 것이다.
관련기사 
